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Proiect: Japonia

Japonezii au fost cel mai diferit adversar împotriva căruia 
Statele Unite au trebuit să lupte vreodată cu toate forțele. 
Pentru niciun alt inamic major nu mai fusese nevoie să fie 
luate în considerare moduri de comportament și de gândire 
atât de diferite. La fel ca Rusia țaristă în 1905, luptam împo-
triva unei națiuni pe deplin înarmate și instruite, care nu 
aparținea tradiției culturale occidentale. Convențiile de război 
pe care națiunile vestice le acceptaseră ca realități ale naturii 
umane nu existau, firește, pentru japonezi. Acest lucru a făcut 
ca războiul din Pacific să fie mai mult decât o serie de debar-
cări pe plajele unor insule sau de obstacole logistice extraor-
dinare. Natura inamicului era problema majoră. Trebuia să-i 
înțelegem comportamentul pentru a-i putea face față.

Dificultățile au fost mari. În cei șaptezeci și cinci de ani de 
când porțile Japoniei s-au deschis, japonezii au fost descriși 
prin cea mai incredibilă serie de „dar și“-uri folosită vreodată 
pentru o națiune a lumii. Dacă un observator serios afirmă  
în scrierile sale despre alte popoare că sunt nemaiîntâlnit de 
politicoase, este puțin probabil să adauge „dar și obraznice și 
arogante“. Dacă afirmă că membrii unei națiuni sunt incom-
parabil de rigizi în comportament, nu adaugă „dar sunt și gata 
să se adapteze la inovațiile extreme“. Dacă afirmă că un popor 
este docil, nu spune și că nu se supune cu ușurință controlului 
superiorilor de orice fel. Dacă afirmă despre oameni că sunt 
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loiali și generoși, nu declară „dar și trădători și răzbunători“. 
Dacă spune că oamenii sunt cu adevărat curajoși, nu vorbește 
pe larg și despre timiditatea lor. Dacă afirmă că acționează 
mereu ținând cont de părerea celorlalți, nu continuă apoi prin 
a spune că au și o conștiință de-a dreptul înspăimântătoare. 
Dacă descrie disciplina aproape robotică din armata lor, nu 
vorbește mai departe despre faptul că sunt ușor de scăpat din 
mână, ajungându-se chiar la insubordonare. Dacă descrie un 
popor ca fiind devotat studiului Occidentului, nu dezvoltă 
apoi subiectul conservatorismului său fervent. Dacă scrie o 
carte despre o națiune cu un răspândit cult al esteticului, care 
pune foarte mare preț pe actori și artiști și face din cultivarea 
crizantemelor o adevărată artă, cărții aceleia nu trebuie, în 
mod normal, să i se adauge alta, dedicată cultului sabiei și 
prestigiului de nedepășit al războinicului.

Toate aceste contradicții sunt însă sarea și piperul cărților 
despre Japonia. Și sunt adevărate. Atât sabia, cât și crizantema 
sunt părți componente ale tabloului. Japonezii sunt, în cel 
mai înalt grad, atât agresivi, cât și pașnici, atât militariști, cât 
și iubitori de frumos, atât insolenți, cât și politicoși, rigizi și 
adaptabili, supuși și indignați atunci când li se spune ce să 
facă, loiali și trădători, curajoși și timizi, conservatori și 
deschiși către nou. Sunt extrem de preocupați de ceea ce vor 
crede alții despre comportamentul lor și, de asemenea, sunt 
copleșiți de vinovăție atunci când greșelile lor trec neobser-
vate. Soldații lor sunt disciplinați până în măduva oaselor, dar 
și rebeli, totodată.

Atunci când a devenit important ca America să înțeleagă 
Japonia, aceste contradicții și multe altele, la fel de evidente, 
nu au mai putut fi trecute cu vederea. Ne confruntam cu o 
serie de crize care se succedau rapid. Ce vor face japonezii? 
Era posibilă capitularea fără invazie? Ar trebui să bombardăm 
palatul imperial? La ce ne putem aștepta din partea prizoni-
erilor de război japonezi? Ce trebuia să includem în propa-
ganda adresată trupelor japoneze și Japoniei ca țară, astfel 
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încât să putem salva viețile americanilor și să slăbim voința 
japonezilor de a lupta până la ultimul om? Erau dezacorduri 
vehemente între cei care îi cunoșteau cel mai bine pe japo-
nezi. După instaurarea păcii, va fi nevoie de o lege marțială 
perpetuă care să-i țină în frâu? Armata noastră trebuia să fie 
pregătită să înfrunte soldați disperați, dispuși să lupte până la 
ultima suflare în fiecare fortăreață montană din Japonia? Ar 
fi trebuit să aibă loc o revoluție în Japonia, după modelul 
Revoluției Franceze sau al Revoluției din Rusia, înainte ca 
pacea internațională să fie posibilă? Cine avea să fie în fruntea 
ei? Alternativa era eradicarea japonezilor? Felul în care am 
ales să ne raportăm la aceste lucruri a fost de o importanță 
majoră.

În iunie 1944, am primit sarcina de a studia Japonia. Mi s-a 
cerut să folosesc toate metodele pe care le aveam la dispoziție 
ca antropolog cultural pentru a explica felul de a fi al japone-
zilor. La începutul acelei veri, marea noastră ofensivă împo-
triva Japoniei tocmai începuse să-și dezvăluie adevărata 
anvergură. În Statele Unite, încă se spunea că războiul cu 
Japonia avea să dureze trei ani, zece ani, poate și mai mult. În 
Japonia, se vorbea despre o sută de ani. Americanii, spuneau 
ei, obținuseră victorii locale, dar Noua Guinee și Insulele 
Solomon erau la mii de kilometri de insulele lor. Comunicatele 
oficiale acceptaseră cu greu înfrângerile maritime, iar poporul 
japonez încă se considera învingător.

În iunie însă situația începuse să se schimbe. În Europa se 
deschisese al doilea front, iar faptul că Înaltul Comandament 
considerase, timp de doi ani și jumătate, că teatrul de operații 
european este o prioritate militară începuse să dea roade. 
Începea să se întrevadă sfârșitul războiului cu Germania. Iar 
în Pacific, forțele noastre ajunseseră în Saipan, o operațiune 
de mare amploare care prevestea înfrângerea finală a Japoniei. 
Din acel moment, soldații noștri aveau să se confrunte cu 
armata japoneză de la o distanță din ce în ce mai mică.  
Știam deja, din luptele din Noua Guinee, de la Guadalcanal, 
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din Birmania, din Attu, Tarawa și Biak, că urma să dăm piept 
cu un dușman cumplit.

În iunie 1944, era, așadar, important să răspundem la o 
mulțime de întrebări despre dușmanul nostru, Japonia. Indi-
ferent că era vorba despre o problemă militară sau diploma-
tică, dacă aceasta era cauzată de chestiuni ce țineau de politica 
la nivel înalt sau de fluturașii ce aveau să fie aruncați din avion 
dincolo de linia frontului, orice observație era importantă. În 
războiul total dus cu Japonia, trebuia să știm nu doar scopu-
rile și motivele celor aflați la putere la Tōkyō, nu doar lunga 
istorie a Japoniei, nu doar statisticile economice și militare, ci 
și așteptările pe care le putea avea guvernul de la populație. 
Trebuia să încercăm să înțelegem cum gândeau și simțeau 
japonezii, dar și tiparele în care se încadrau aceste comporta-
mente. Trebuia să știm rațiunile din spatele acestor acțiuni și 
opinii. Trebuia să facem abstracție pe moment de premisele 
pe baza cărora acționam ca americani și să ne abținem pe cât 
posibil de la a trage concluzia pripită că într-o anumită situație 
ar fi procedat la fel ca noi.

Sarcina mea a fost dificilă. America și Japonia erau în 
război, iar în astfel de vremuri e ușor să condamni în masă, 
dar mult mai greu este să încerci să vezi viața prin ochii 
dușmanului tău. Totuși, trebuia s-o facem. Întrebarea era cum 
se vor comporta japonezii, nu cum ne-am comporta noi dacă 
am fi în locul lor. A fost nevoie să folosesc comportamentul 
japonez din război ca pe un atu în înțelegerea lor, nu ca pe o 
vulnerabilitate. A trebuit să mă uit la modul în care purtau 
războiul și, pe moment, să mă raportez la el ca la o problemă 
nu militară, ci culturală. Atât în război, cât și pe timp de pace, 
japonezii acționau în concordanță cu felul lor de a fi. Ce indi-
cii deosebite despre modul lor de viață și de gândire ne-au 
oferit prin felul în care au abordat chestiunile de război? 
Modul în care conducătorii le stimulau spiritul de luptă, felul 
în care îi linișteau pe cei confuzi sau în care își foloseau soldații 
pe câmpul de bătălie, toate aceste lucruri arătau ceea ce ei 
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înșiși considerau a fi punctele forte pe care se puteau baza.  
A trebuit să mă las condusă de amănuntele războiului pentru 
a vedea cum se dezvăluie japonezii prin el, puțin câte puțin.

Faptul că națiunile noastre se aflau în război a fost însă, 
inevitabil, un dezavantaj major. A însemnat că a fost nevoie 
să mă descurc fără cea mai importantă metodă de cercetare a 
antropologului cultural: cercetarea de teren. Nu puteam să 
merg în Japonia, să trăiesc în casele lor și să le observ apăsările 
și problemele din viața de zi cu zi, să văd cu ochii mei ce era 
important și ce nu. Nu-i puteam urmări în procesul complicat 
al luării deciziilor. Nu puteam vedea cum își educă ei copiii. 
Singurul studiu de teren al unui antropolog despre un sat 
japonez, Suye Mura, al lui John Embree, a fost de neprețuit, 
dar multe întrebări cu care ne confruntam în legătură cu 
Japonia în 1944 nu fuseseră încă formulate în momentul când 
acesta a fost scris.

Ca antropolog cultural, în ciuda acestor dificultăți majore, 
aveam încredere în anumite metode și axiome care puteau fi 
folosite. Cel puțin nu trebuia să mă descurc fără instrumentul 
de bază al antropologului: contactul față în față cu oamenii 
pe care-i studiază. În țara noastră erau o mulțime de japonezi 
care fuseseră crescuți în Japonia și pe care îi puteam întreba 
lucruri concrete legate de experiențele lor, pentru a afla cum 
le judecau ei, pentru a umple, din descrierile lor, multiplele 
goluri din cunoștințele noastre, pe care, ca antropolog, le con-
sideram esențiale pentru a înțelege orice cultură. Alți cerce-
tători din domeniul științelor sociale care studiau Japonia 
foloseau bibliotecile, analizând evenimente trecute sau sta-
tistici, urmărind schimbările din textele scrise sau orale ale 
propagandei japoneze. Credeam cu tărie că multe dintre răs-
punsurile pe care le căutau erau înscrise în regulile și valorile 
culturii japoneze și că puteau fi găsite, mult mai ușor, prin 
explorarea culturii respective și a oamenilor care o trăiseră cu 
adevărat.
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Acest lucru nu a însemnat că nu le-am citit scrierile sau că 
nu le-am fost recunoscătoare occidentalilor care trăiseră în 
Japonia. Vasta literatură despre japonezi și numărul însem - 
nat al observatorilor occidentali pricepuți care locuiseră în 
Japonia îmi ofereau un avantaj pe care niciun antropolog nu-l 
are atunci când merge la izvoarele Amazonului sau în ținu-
turile muntoase din Noua Guinee pentru a studia un trib care 
nu folosește o limbă scrisă. Astfel de triburi n-au dezvăluit 
nimic despre ele însele prin izvoare scrise, iar comenta - 
riile occidentalilor sunt puține și superficiale. Nimeni nu le 
cunoaște istoria. Cercetătorul de teren trebuie să descopere, 
fără niciun ajutor de la cercetătorii anteriori, felul în care 
funcționează viața lor economică, gradul de stratificare a 
societății, ce anume se află în vârful ierarhiei în viața lor reli-
gioasă. Studiind Japonia, am beneficiat de moștenirea multor 
cercetători. Micile detalii ale vieții erau ascunse în scrieri 
vechi. Europeni și americani își așternuseră pe hârtie expe-
riențele trăite acolo, iar japonezii făcuseră dezvăluiri extraor-
dinare despre ei înșiși prin scris. Spre deosebire de alte 
popoare orientale, japonezii sunt mânați de un impuls puter-
nic de a scrie despre ei înșiși. Au scris atât despre lucrurile 
mărunte din viața lor de zi cu zi, cât și despre planurile lor de 
expansiune globală, cu o franchețe incredibilă. Firește că nu 
au prezentat întregul tablou. Nicio națiune n-o face. Un japo-
nez care scrie despre Japonia trece peste lucruri cu adevărat 
vitale, care însă pentru el sunt la fel de familiare și de invizibile 
ca aerul pe care-l respiră. La fel fac și americanii atunci când 
scriu despre America. Dar japonezilor le place la fel de mult 
să se dezvăluie.

Am citit aceste scrieri așa cum spunea Darwin că făcuse el 
însuși atunci când lucra la teoriile despre originea speciilor, 
notând lucrurile pe care nu le înțelegeam pentru că nu  
aveam mijloacele necesare. Ce ar fi trebuit să știu ca să înțeleg 
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juxtapunerea ideilor într-un discurs din Dietă*? Ce ar fi putut 
sta în spatele condamnării violente a unor fapte ce păreau 
absolut scuzabile, dar a acceptării, în același timp, a unora ce 
păreau cumplite? Am citit având mereu în minte întrebarea 
„Ce nu e în regulă în povestea asta?“. Ce-ar trebui să știu ca s-o 
pot înțelege?

Am mers, de asemenea, să văd filme scrise și produse în 
Japonia – filme de propagandă, filme istorice, filme despre 
viața contemporană din Tōkyō și din satele de agricultori. Am 
revenit asupra lor, apoi, împreună cu japonezi care viziona-
seră o parte dintre aceste producții în Japonia și care, în orice 
caz, îi vedeau pe eroii sau pe răufăcătorii din ele așa cum îi 
vedeau japonezii, nu cum îi vedeam eu. Când eu eram com-
plet confuză, era evident că ei nu sunt. Subiectele, motivele 
nu erau așa cum le vedeam eu, ci căpătau un sens prin struc-
tura narativă a filmului. La fel ca în cazul romanelor, între 
semnificația poveștii pentru mine și semnificația poveștii 
pentru cei crescuți în Japonia erau mult mai multe diferențe 
decât părea la prima vedere. Unii dintre ei săreau repede în 
apărarea convențiilor japoneze, în vreme ce alții detestau tot 
ceea ce era japonez. E greu de spus de la care dintre cele două 
grupuri am avut mai multe de învățat. Însă imaginea intimă 
pe care o construiau despre felul în care era reglementată viața 
în Japonia era aceeași, indiferent dacă acceptau aceste lucruri 
cu bucurie sau le respingeau cu amărăciune.

În măsura în care se îndreaptă în mod direct către mate-
rialul și gândurile oamenilor din cultura pe care o studiază, 
antropologul face ceea ce au făcut și cei mai competenți 
obser vatori occidentali care au trăit în Japonia. Însă, dacă 
aportul unui antropolog ar consta doar în asta, atunci n-ar 
avea nicio contribuție însemnată la studiile valoroase pe care 
rezidenții străini le-au făcut despre japonezi. Antropologul 
cultural dobândește însă anumite calificări, în urma instruirii 

* Instituția legislativă a Japoniei. (n.tr.)
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sale, care fac ca munca lui în acest domeniu ce reunește mulți 
cercetători și observatori să merite.

Antropologul are cunoștințe despre multe culturi din Asia 
și Pacific. Există multe rânduieli sociale și obiceiuri ale vieții 
de zi cu zi în Japonia care se apropie foarte mult chiar și de 
cele ale triburilor primitive din insulele Pacificului. Unele 
dintre aceste asemănări pot fi observate în Malaysia, altele în 
Noua Guinee sau în Polinezia. Este interesant, desigur, să teo-
retizezi asupra posibilelor legături între acestea și anumite 
migrații sau contacte din trecutul îndepărtat, dar nu pro-
blema posibilelor relații istorice a fost motivul pentru care 
cunoașterea similitudinilor culturale mi-a fost de folos.  
A contat mai degrabă faptul că știam deja din aceste culturi 
mai simple cum funcționează acele forme de organizare soci-
ală și astfel am putut obține niște indicii referitoare la viața 
japonezilor, în funcție de asemănările sau deosebirile pe care 
le-am descoperit. De pe continentul asiatic, știam câte ceva 
despre Siam*, Birmania sau China și am putut astfel să compar 
Japonia cu alte națiuni care fac parte din marea moștenire 
culturală a Asiei. Antropologii au demonstrat în nenumărate 
rânduri, în studiile lor despre popoarele primitive, cât de im - 
portante pot fi astfel de comparații culturale. Se poate ca un 
trib să aibă în comun cu vecinii săi 90% din obiceiurile sale 
formale și totuși să le fi adaptat la un anumit stil de viață și un 
anumit set de valori pe care nu le împărtășește cu niciuna din 
populațiile din jurul său. Acest proces s-ar putea să fi impus 
respingerea anumitor rânduieli fundamentale care, oricât de 
neînsemnate ar fi în economia întregului, îi dirijează cursul 
dezvoltării într-o direcție unică. Nu e nimic mai de ajutor 
pentru un antropolog decât să studieze contrastele pe care  
le descoperă între popoare care au în comun numeroase 
caracteristici.

* Vechea denumire a Thailandei de astăzi. (n.red.)
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În plus, antropologii au fost dintotdeauna nevoiți să se 
adapteze la diferențele majore dintre culturile proprii și alte 
culturi, cizelându-și metodele anume pentru a rezolva această 
problemă. Ei știu din experiență că există mari diferențe între 
situațiile cărora oamenii din diverse culturi trebuie să le facă 
față și între sensurile pe care diferitele triburi și națiuni le 
atribuie acestor situații. S-a întâmplat ca, prin vreun sat polar 
sau deșert tropical, să fie puși în fața unor forme tribale de 
organizare a responsabilității familiale sau schimburilor 
financiare la care nu s-ar fi gândit nici în cele mai îndrăznețe 
descătușări ale imaginației lor. A fost necesar să investigheze 
nu doar detaliile legate de înrudirile sau de schimburile 
comerciale respective, ci și consecințele pe care aceste rân-
duieli le-au avut asupra comportamentului în cadrul tribului, 
precum și modul în care fiecare generație a fost condiționată, 
încă din copilărie, să ducă mai departe obiceiurile strămoșilor.

Această preocupare profesională pentru diferențe, condi-
ționări și consecințe putea fi la fel de bine folosită și în studiul 
Japoniei. Diferențele culturale adânc înrădăcinate dintre 
Statele Unite și Japonia nu surprind pe nimeni. Avem chiar și 
o zicală despre japonezi care spune că, orice am face noi, ei 
vor face pe dos. O astfel de convingere privind deosebirile este 
periculoasă doar dacă cercetătorul se mulțumește să afirme 
pur și simplu că diferențele sunt atât de mari, încât este impo-
sibil să-i înțelegi pe acești oameni. În experiența sa, antropo-
logul găsește dovezi solide că nici cel mai bizar comportament 
nu este o piedică în calea înțelegerii sale. Mai mult decât orice 
alt cercetător din domeniul științelor sociale, acesta folosește 
diferențele mai degrabă ca pe un atu decât ca pe o vulnerabi-
litate. Nimic nu-l face să acorde o mai mare atenție formelor 
de organizare socială a popoarelor decât faptul că sunt extra-
ordinar de ciudate. Neputând lua de bun nimic din felul de a 
trăi al tribului său, se apleacă nu doar asupra unor fapte atent 
selecționate, ci asupra imaginii de ansamblu. În studierea 
popoarelor occidentale, cineva care nu este instruit în studiul 
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comparativ al culturilor va trece cu vederea unele laturi ale 
comportamentului. Acesta va lua atât de multe lucruri ca fiind 
de la sine înțelese, încât nu va mai explora gama de obiceiuri 
cotidiene mărunte și toate acele verdicte unanim acceptate 
asupra chestiunilor domestice care, la nivel național, au mult 
mai multă însemnătate pentru viitorul acelui popor decât tra-
tatele semnate de diplomați.

Antropologul a trebuit să dezvolte metode pentru studie-
rea obișnuitului, pentru că obișnuitul din tribul pe care îl 
studia era atât de diferit de corespondentul lui din propria 
țară. În încercarea de a înțelege răutatea extremă a unui trib 
sau timiditatea extremă a altuia ori de a-și imagina cum s-ar 
comporta sau s-ar simți oamenii aceștia într-o anumită situație, 
a descoperit că trebuie să se bazeze într-o mare măsură pe 
observații și detalii care adesea nu erau remarcate când venea 
vorba de națiunile civilizate. Avea motive întemeiate să creadă 
că acestea erau vitale și cunoștea tipul de cercetare care le-ar 
fi dezvăluit.

În cazul Japoniei, a meritat să încerc. Pentru că doar cineva 
care observă obișnuitul atât de propriu existenței umane 
poate să aprecieze la adevărata ei valoare ipoteza antropolo-
gului conform căreia comportamentul uman din orice trib 
primitiv sau din orice națiune aflată în prima linie a civilizației 
este învățat în viața de zi cu zi. Indiferent cât de stranii ar fi 
acțiunile sau opiniile cuiva, felul în care simte și gândește are 
cumva legătură cu experiența sa. Cu cât eram mai nedumerită 
de unele aspecte ale comportamentului japonezilor, cu atât 
mai mult consideram că stranietatea acestora se datorează 
condiționărilor din viața lor obișnuită. Dacă cercetarea mă 
conducea către detalii neînsemnate ale interacțiunilor zilnice, 
cu atât mai bine. Acela era contextul în care oamenii învățau.

Ca antropolog cultural, am pornit de la ipoteza că până și 
între cele mai izolate aspecte comportamentale există o relație 
sistematică. Am luat foarte în serios modul în care sute de 
detalii se potriveau în tipare generale. O societate omenească 
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trebuie să-și construiască o oarecare schemă de viață. Acceptă 
anumite modalități de a face față situațiilor, de a le evalua. 
Oamenii din acele societăți consideră aceste soluții ca fiind 
pietrele de temelie ale universului. Le asimilează, indiferent 
de dificultăți. Oamenii care au acceptat un sistem de valori 
după care să-și ducă viața nu pot să păstreze multă vreme o 
parte izolată a vieții lor, unde gândesc și acționează după un 
set de valori contrare fără riscul de a produce ineficiență și 
haos. Vor tinde spre conformitate. Se vor înarma cu un rațio-
nament comun și cu niște motivații comune. Este necesară o 
doză de coerență, altfel întreaga schemă s-ar prăbuși.

Comportamentul economic, formele de organizare fami-
lială, ritualurile religioase și obiectivele politice devin, astfel, 
angrenate unele într-altele. Schimbările pot surveni mai rapid 
într-un anumit domeniu decât în altele, fapt ce va pune multă 
presiune pe acestea din urmă, dar presiunea însăși ia naștere 
din nevoia de coerență. În societățile prealfabetizate avide de 
putere asupra altora, voința de putere se manifestă la fel  
de intens în practicile religioase ca în schimburile economice 
sau în relațiile cu alte triburi. Spre deosebire de triburile care 
nu au o limbă scrisă, în cazul națiunilor civilizate, care posedă 
vechi scrieri religioase, Biserica este inevitabil păstrătoarea 
cuvintelor din veacurile trecute, dar aceasta își pierde autori-
tatea în acele domenii care ar putea să interfereze cu puterea 
economică și politică, acceptată tot mai mult în rândul publi-
cului. Cuvintele rămân, dar înțelesul se schimbă. Dogmele 
religioase, practicile și politicile economice nu rămân captive 
în mici bazine bine delimitate, ci se revarsă peste aparentele 
lor granițe, iar apele lor se amestecă inextricabil. Întrucât 
acest lucru este întotdeauna adevărat, cu cât investigația unui 
cercetător pătrunde printre elemente de economie, sex, religie 
sau creșterea copilului, cu atât mai bine poate urmări ce se 
întâmplă în societatea pe care o studiază. Își poate schița ipo-
tezele și obține datele din orice domeniu al vieții în mod  
eficient. Poate învăța să vadă pretențiile oricărei națiuni, 



Ru t h Be n e d i c t

30

indiferent dacă sunt exprimate în termeni politici, economici 
sau morali, ca pe expresii ale obiceiurilor și modurilor de gân-
dire învățate din experiența lor socială. Acest volum nu este, 
așadar, o carte axată în mod special pe religia, viața economică 
sau politică ori pe familia japoneză. El examinează premisele 
culturale japoneze referitoare la conduita de viață și descrie 
aceste premise așa cum se manifestă ele, indiferent de activi-
tatea vizată. Altfel spus, cartea este despre ce anume face ca 
Japonia să fie o națiune de japonezi. 

Unul dintre handicapurile secolului XX este că încă avem 
doar idei vagi și părtinitoare nu doar despre ce anume face din 
Japonia o națiune de japonezi, ci și despre ce anume face ca 
America să fie o națiune de americani, Franța, una de francezi 
și Rusia, o națiune de ruși. Neavând aceste cunoștințe, fiecare 
țară le înțelege greșit pe celelalte. Ne îngrijorează diferențele 
ireconciliabile, când, de fapt, e vorba despre aceeași Mărie cu 
altă pălărie, și vorbim despre scopuri comune, deși o națiune, 
prin întreaga ei experiență și prin întregul ei sistem de valori, 
își propune un plan de acțiune diferit de cel la care ne referim 
noi. Nu ne oferim șansa să aflăm care sunt obiceiurile și valo-
rile lor. Dacă am face-o, s-ar putea să descoperim că un anumit 
mod de a acționa nu este neapărat incorect doar pentru că nu 
este cunoscut de noi.

Nu este posibil să te bazezi în totalitate pe ceea ce spune  
o națiune despre propriile obiceiuri de gândire și acțiune. 
Scriitori de pretutindeni au încercat să se descrie, dar nu este 
ușor. Lentilele prin care o anumită națiune privește viața sunt 
diferite de ale oricărei alte națiuni. E dificil să fii conștient de 
ochii cu care privești. Mecanismele de focalizare și de per-
spectivă care îi dau unui popor viziunea națională despre viață 
i se par acelui popor ordinea dată de Dumnezeu și nu sunt 
puse la îndoială. După cum, indiferent de ochelari, nu ne 
putem aștepta ca omul care îi poartă să știe și formula pentru 
lentile, nu le putem pretinde națiunilor să-și analizeze propria 
perspectivă asupra lumii. Când vrem să aflăm ceva despre 
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ochelari, pregătim un oculist și ne așteptăm ca el să fie capabil 
să scrie formula pentru orice lentilă îi aducem. Într-o zi vom 
recunoaște, cu siguranță, că este treaba cercetătorilor din 
științele sociale să îndeplinească acest rol pentru națiunile  
din lumea contemporană.

Pentru îndeplinirea acestei sarcini e nevoie atât de un anu-
mit pragmatism, cât și de o anumită generozitate. E nevoie de 
un pragmatism care a fost uneori condamnat de oamenii  
de bună-credință. Protagoniștii Lumii Unice și-au pus spe-
ranțele în a-i convinge pe oamenii din toate colțurile pămân-
tului că toate diferențele dintre Est și Vest, albi și negri, 
creștini și musulmani sunt superficiale și că omenirea este, de 
fapt, la fel. Viziunea aceasta este uneori numită „frăția ome-
nirii“. Nu înțeleg de ce credința în frăția omenirii trebuie să 
excludă posibilitatea ca felul japonezilor de a-și trăi viața  
să difere de cel al americanilor. Uneori, se pare că nici măcar 
cei mai idealiști nu pot fundamenta o doctrină a bunăvoinței 
decât pe bazele unei lumi a popoarelor în care fiecare dintre 
ele este o copie după același negativ. Să impui însă o asemenea 
uniformitate drept condiție pentru a respecta o altă națiune 
este la fel de nebunesc ca a cere asta de la soția sau copiii  
tăi. Pragmaticii acceptă existența diferențelor și le respectă. 
Scopul lor este o lume în care acestea sunt protejate, unde 
Statele Unite pot fi americane până la capăt fără a amenința 
pacea lumii, iar Franța poate fi Franța și Japonia poate fi 
Japonia în aceleași condiții. Să interzici dezvoltarea oricărei 
concepții despre viață prin amestec extern i se va părea o 
nesăbuință oricărui cercetător care nu este el însuși convins 
că diferențele trebuie să fie o sabie a lui Damocles care atârnă 
deasupra lumii. Și nici nu trebuie să se teamă că, adoptând 
această poziție, va pune umărul la încremenirea lumii într-un 
statu-quo. Încurajarea diferențelor culturale nu înseamnă o 
lume statică. Anglia nu și-a pierdut identitatea engleză pentru 
că epoca elisabetană a fost urmată de o epocă a reginei Ana și 
de una victoriană. Pur și simplu, englezii au fost ei înșiși într-o 
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măsură atât de mare, încât diferite standarde și stări naționale 
s-au putut manifesta în generații distincte.

După cum spuneam, studiul sistematic al diferențelor 
naționale necesită, alături de pragmatism, o anumită genero-
zitate. Studiul comparat al religiilor a înflorit doar atunci 
când oamenii s-au simțit suficient de siguri în ceea ce privește 
credințele lor încât să fie neobișnuit de generoși. Puteau fi 
iezuiți sau savanți arabi ori atei, dar nu puteau fi fanatici. Nici 
studiul comparat al culturilor nu poate înflori dacă oamenii 
își apără cu atâta ardoare propriul mod de viață, de parcă 
acesta ar fi, prin definiție, singura soluție din lume. Astfel de 
oameni nu vor ști niciodată că a cunoaște alte moduri de viață 
te poate face să-ți iubești și mai mult propria cultură. Se pri-
vează singuri de o experiență plăcută, din care ar ieși îmbo-
gățiți. Fiind atât de defensivi, nu au altă alternativă decât să 
le pretindă altor națiuni să adopte propriile lor soluții. Ca 
americani, le impunem concepțiile favorite tuturor națiunilor. 
Dar celelalte națiuni nu pot adopta la cerere modul nostru de 
viață, nu mai repede decât am putea învăța noi să facem cal-
culele în baza 12 în loc de baza 10 sau să stăm într-un picior 
pentru a ne odihni, așa cum fac unii băștinași din estul Africii.

Această carte este, așadar, despre obiceiurile pe care oame-
nii din Japonia nu le pun la îndoială și pe care le consideră 
înțelese de la sine. Este despre acele situații în care orice japo-
nez se poate baza pe curtoazie și despre acele situații în care 
nu poate face asta, despre situațiile în care se simte rușinat, 
stingherit și despre ce anume pretinde de la el însuși. Auto-
ritatea cea mai competentă pentru orice afirmație din această 
carte ar fi proverbialul om luat de pe stradă. Oricine. Acest 
lucru nu înseamnă că acest oricine a fost pus, în persoană, în 
fiecare situație descrisă, dar înseamnă că și-ar putea da seama 
cum s-au desfășurat lucrurile în acele condiții. Scopul unui 
astfel de studiu este să descrie modurile de gândire și com-
portament adânc înrădăcinate. Chiar dacă nu este întot-
deauna atins, acesta a fost idealul.


